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un cancro. E non uno qualsiasi, ma un glioblastoma
multiforme, il più letale tra i tumori al cervello, lo stesso
di cui eramorto Ted Kennedy. Così aggressivo che quan-
do i neurologi iniziarono a sospettare che di quello si
trattasse e i Biden chiesero al medico di famiglia quale
fosse il centro oncologico migliore, lui rispose: «Se è il
Mostro, non importa dove andiamo». E però la vita pub-
blica deve continuare. Così Joe descrive le proprie re-
sponsabilità di braccio destro dell’uomo più potente al
mondo. Al telefono con i servizi segreti da linee telefoni-
che protette in ospedale mentre cerca di capire che cosa
stia accadendo al figlio. E in mezzo a tutto ciò i piani per
la sua candidatura a presidente, che Biden valutavamol-
to più seriamente di quanto allora trapelato, progettan-
done ogni passo con il figlio già in quell’estate del 2013.
Fino a coinvolgere in seguito George Clooney per la rac-
colta fondi. «Tutti noi era-
vamo convinti — scrive
Biden— che fossi io quel-
lo meglio equipaggiato
per finire il lavoro che io e
Barack avevamo iniziato».
Lui, e nonHillary, con la

quale i rapporti, ricorda
Biden, erano quasi sem-
pre gelidi. Come quella
mattina di febbraio del
2015, quando lei, allora
Segretario di Stato, gli an-
nunciò che si sarebbe can-
didata, insinuando che
Obama parteggiava per
lei. «Mi sentivo un po’ tri-
ste per Hillary», ricorda
Biden un po’ paternalista.
«Era determinata come
sempre, sicura di essere
all’altezza. Ma la prospetti-
va della candidatura non
sembrava darle gioia. Mi
sembrò spinta da motiva-
zioni e forze non comple-
tamente sotto il suo con-
trollo». Ma al vaglio, nel
memoir, c’è anche il rap-
porto con Obama, non
esente da incomprensioni
sebbene i due fossero così
affiatati che i media scri-
vevano di bromance ,
l’amicizia platonica fra
maschi. Obama pronto a
prestargli i soldi quando
Biden confessò che avreb-
be dovuto fare un mutuo
per le cure del figlio ma
anche Obama che lo pres-
sava per una decisione
sulla candidatura anche
nei giorni immediata-
mente successivi allamor-
te di Beau, e Obama sem-
pre più convinto che Joe
non potesse sconfiggere
Hillary, tanto da farsi ri-
trarre con lei mentre con-
sigliava a lui di fare un ba-
gno di realtà. E ora, men-
tre Hillary diventa una se-
rie tv, tratta dal memoir
elettorale di Amy Chozick,
il momento di Biden po-
trebbe essere arrivato, an-
che se alle elezioni del 2020 avrà 77 anni compiuti, e cer-
ti fantasmi del passato, come il ruolo nella vicenda Anita
Hill, dove la commissione di maschi bianchi da lui pre-
siedutamise la vittima presunta sul banco degli imputa-
ti, e la legge contro il crimine che contribuì a incarcera-
zioni di massa, sembrano tornati a perseguitarlo.
Beau Biden morì il 30 maggio 2015. «19:51», annotò il

padre nel diario. «Mio dio, il mio meraviglioso ragaz-
zo». Un mese dopo, nel ritrovo di famiglia a Kiawah
Island, Joe si sedette sulla spiaggia dov’era stato l’ultima
volta con il figlio. E pianse.
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«P apà, ascolta. Guardami. Io starò bene,
qualunque cosa accada. Però tu devi
farmi una promessa. Che non importa
cosa succeda, starai bene anche tu».
Arriva quasi alla fine del volume lo

scambio che dà il titolo al memoir di Joe Biden, Papà,
fammi una promessa. Un anno di speranza, sofferenza e
determinazione, uscito negli Stati Uniti l’anno scorso e
pubblicato ora in Italia da NR edizioni, nella traduzione
di Francesco Costa. Un libro sul dolore privato, e di come
esso s’inserisca nella vita estremamente pubblica di un
vicepresidente americano. Il racconto viscerale di una
battaglia contro il male incurabile del figlio, dell’agonia
e dell’alienazione di un padre che vede spegnersi il pri-
mogenito, suo braccio destro e sua speranza, senza po-
ter (né voler) venire meno alle pressioni del ruolo istitu-
zionale che ricopre, pressioni indifferenti al dolore.
Ma è anche, Papà, fammi una promessa, un libro as-

sai politico, dove Biden nonmanca di sottolineare i pro-
pri successi, snocciola ideali come punti di programma,
spazia dagli esteri agli interni proprio come farebbe un
candidato. Ci sono i rapporti con Putin, la Crimea,
l’America Centrale. Sul fronte nazionale, il salario mini-
mo a 15 dollari l’ora, la parità di paga, la spesa per l’am-
modernamento delle infrastrutture, l’apprendistato e
l’istruzione universitaria gratuita. Tutto Biden unisce,
parlando di senso del dovere e di cambiare il Paese (an-
che se per tutto il volume, finito nell’estate del 2017, non
citerà mai Trump direttamente). E usa anche il proprio
dolore, Biden, perché conosce, e lo confessa, il potere
dell’effetto simpatia che segue il decesso di qualcuno
tanto caro. Così, se il libro è un resoconto di ciò che lo
portò a non candidarsi per il 2016, è evidente che l’ex vi-
cepresidente scrive pensando al 2020.
È la scuola per cui il politico è personale, e viceversa. È

quell’aspetto della sua personalità che i giornali ameri-
cani hanno più volte definito «da barman», insieme lo-
de e diminutio: l’empatico, il conversatore per natura
che mette a proprio agio gli elettori. Protagonista della
politica americana da quasi cinquant’anni, democratico
d’antan con amici in entrambi gli schieramenti, Biden
ha corso due volte per la nomination del proprio partito,
fallendo in entrambi i casi. Ma quando il più giovane
Obama cercava un partner per il ticket è apparso la scelta
più saggia. L’apice di una carriera, la vicepresidenza,
apertasi quarant’anni prima con un’altra tragedia: la
morte, in un incidente d’auto, della primamoglie e della
figlioletta, quando Joe era appena stato eletto senatore
del Delaware. Beau, che allora aveva tre anni, si trovava
sul sedile posteriore, insieme al fratellino Hunter. E ora,
quarant’anni dopo, Joe stava perdendo pure Beau, il suo
consigliere più fidato, astro nascente del partito, per due
mandati procuratore generale dello Stato e pronto a can-
didarsi, da favorito, al seggio di governatore. Era un Bi-
denmigliore dime, scriverà Joe: un Biden 2.0, con il me-
glio del padrema senza difetti e défaillance. Aveva 44 an-
ni, e molti, nel suo futuro, vedevano già lo Studio Ovale.
E invece. Invece, nell’estate 2013, Beau scoprì di avere
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L’autore
Joe Biden (Scranton,

Pennsylvania, 1942: nella
foto da giovane col figlio

Beau) ha rappresentato il
Delaware al Senato per 36

anni; divenne, tra il 2009 e il
2017, il 47° vicepresidente

Usa. In precedenza, si era
candidato due volte alla

nomination democratica.
Nel 1991 guidò la

Commissione giudiziaria del
Senato durante la vicenda di

Anita Hill, che aveva
accusato di molestie

sessuali il giudice Clarence
Thomas, poi confermato alla

Corte Suprema. Nel 1994
(presidenza Clinton) concepì

una legge contro il crimine
che contribuì alle

incarcerazioni di massa. In
novembre, dopo il voto di

metà mandato, scioglierà la
riserva sulla candidatura per
il 2020. Il traduttore Costa è

vicedirettore del «Post»
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Sulla carta si è edificato il mondo e a
raccontarne la storia non poteva che essere il
Museo della Carta a Fabriano (Ancona).
Qui si conserva il fascino della manifattura:
dalla lavorazione a mano all’asciugatura,

dalla collatura alla calandratura e alla
rilegatura. Le filigrane esposte con gli
strumenti utilizzati dal «modularo» per la
stampa sono animate dal maestro cartaio
che, dal vivo, mostra la sua arte.
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