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Q
uando pensiamo al tempo, guardiamo spesso un orologio. Lo

misuriamo in unità tutte uguali, neutre, fungibili. Secondo que-

sta visione ognuno di noi ha 24 ore a disposizione nella giorna-

ta. Ma ognuno fa un'esperienza diversa. Chi tiene il tempo? Chi lo su-

bisce? Ed è possibile vivere in un mondo più giusto, dove il tempo non

è denaro? Jenny Odell, artista multidisciplinare, insegnante a Stan-

ford pensa di sì. E nel suo Salvare il tempo.
Alla scoperta della vita oltre l'orologio (NR

edizioni, traduzione di Raffaella Menichini),

bestseller del New York Times, rivoluziona
l'ordine. E, usando un linguaggio nuovo, ce

lo fa reimmaginare. «L'ho scritto per com-
battere il senso di alienazione che deriva

dalla nostra nozione di tempo. Le persone
e le cose sono vive quando diventiamo vivi

gli uni per gli altri».

La concezione del tempo come denaro

ha origine nel Settecento, quando gli schia-

vi lavoravano nelle piantagioni e i proprie-

tari li cronometravano.
«La forma del tempo è determinata dal potere e riflette gerarchie di

sesso, etnia, classe sociale. Il suo valore non si misura solo dal salario,

ma da chi deve adattarsi a quello degli altri. Le donne passano un bel
po' di tempo a curare i bambini e non a perseguire altri obiettivi. E se

lavorano sono pagate meno. E persino quando sono pagate lo stesso ci

L'artista Jenny
Odell suggerisce come

liberare se stessi
egli altri dalla dittatura

dell'orologio
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si aspetta che abbiano compiti diversi, che difficilmente portano a pro-

mozioni. Il tempo delle dorme è svalutato e lo stesso accade ai lavora-

tori neri. Anni fa uno studio sulla diversity dentro Amazon evidenziava

che i people of colour occupavano i posti gerarchicamente più in basso».

Pensavamo che la tecnologia avrebbe liberato il tempo.

«È stato il taylorismo a scomporre le mansioni alla catena di mon-

taggio, programmando i gesti delle perso-

ne. Oggi questa concezione del lavoro vie-

ne implementata da sistemi sofisticati che

spremono il tempo dei dipendenti. Ce lo ha

descritto Emily Guendelsberger, che ha la-

vorato nei magazzini Amazon con uno scan-
ner dotato di Gps che registrava i movimenti

e dettava i minuti per completare una cer-

ta operazione. Le persone sono costrette ad

agire in modi robotici in vista della comple-

ta automazione. È dura competere con i ro-

bot non si ammalano, non fanno pause e non

chiedono condizioni di lavoro più dignitose».

Ci insegnano fin da bambini che il tem-

po è legato alla performance. Infatti oggi le droghe più popolari a
scuola e all'università sono quelle che accelerano come il Ritalin.

«Insegno a studenti che arrivano da discipline non artistiche, inge-

gneria e product design, ed è una sfida ricordargli che ci sono cose

che vanno fatte lentamente. Mi dicono: "Vorrei rallentare ma non è

facile". Dovrebbe essere l'università a creare un'atmosfera che lo ren-
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da possibile. Invece sta a loro calcolare il rischio di rimanere indie-

tro. I miei amici artisti devono decidere fino a che punto partecipare

a questa cultura dell'attività frenetica, per ottenere dei lavori. Voglio-

no opporsi al sistema, ma ci vivono dentro e si domandano ogni gior-

no: come posso farla franca?».

Durante il Covid lei ha detto agli studenti di notare ciò che ve-

devano dalla finestra. Cos'hanno imparato?
«Il tempo era dilatato. Notavamo cose che non avremmo notato altri-

menti, come gli uccelli. Ma vivo vicino a un grande ospedale ed ero

consapevole che per gli operatori sanitari il tempo invece accelerava».
Una volta guardavamo i social media per liberare il tempo, ma

in quel free time c'è poco difree, gratuito.
«I social media frammentano e accelerano il tempo. È come prende-

re una continua scossa elettrica, un'abitudine malsana da cui siamo

morbosamente affascinati. Instagram in particolare è diventato un

enorme shopping mall dove compriamo prodotti ed esperienze da fo-

tografare e postare nel nostro "tempo libero". Il tempo ha un sapore

molto particolare quando riusciamo a entrare completamente nell'at-

timo e poi a uscirne. E i social media ci derubano di quest'esperienza».
Lei ha usato l'app When I will die per sfruttare meglio il tempo.

«Sì, ma c'è un modo più bello per farlo. Il mio mentore vive a Berke-
ley davanti a una sequoia che ha la sua stessa età, 70 anni Sicura-

mente vivrà più di lui ma ogni volta che la guarda gli ricorda cosa

significa essere vivi, ovvero che si può anche morire. Pensa alla mor-
talità dell'albero e alla sua, qualcosa che hanno in comune. Ed è me-

glio che guardare un'app».
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Noi vendiamo ìl nostro tempo a un datore di lavoro. Ma ci sono

altre maniere di viverlo. Lei parla di fagioli.

«È una metafora più efficace del denaro ed è venuta fuori da una con-

versazione con un'amica che coltiva fagioli, trovati una ventina di anni

fa, che regala agli amici che li moltiplicano e li redistribuiscono. I fa-

gioli che crescono contengono il passato, ma anche un'idea di futu-

ro. L'immagine rende conto di un incremento comune, il contrario

di quello che succede nella nostra cultura dove molti sono lasciati

indietro. Nel libro parlo di una mamma lavoratrice che dice che per

lei il self help per risparmiare tempo non funziona, è stato più utile

mettersi insieme a sei mamme in modo che ognuna di loro cucina

per tutte una sola volta alla settimana. Ognuna libera tempo per le

altre: le azioni collettive sono importanti».

Cosa ci dice invece la natura sul tempo?

«Vivo a Oakland in un paesaggio urbano con molti parchi. C'è un iris, il
Douglas, che non puoi non notare quando fiorisce. Una volta è successo

ín anticipo e ho pensato fosse troppo presto. Poi ho realizzato che l'iris

non sa che è gennaio, avverte l'acqua e la temperatura, fiorisce quando

è il tempo giusto. La verità è che il tempo è solo cambiamento e tutte le
nostre griglie sono imposte astrattamente sulla realtà. L'iris mi ha ricor-

dato che anche quando corro contro il tempo e mi sento statica, senza
passato e futuro, in realtà vivo lo stesso tempo delle piante e degli uc-

celli Sono in costante cambiamento e questo significa essere vivi». ■

Le immagini del servizio fanno parte del progetto di PiotrKaipinski, Death ñL n cui l'autore

immortala idori dopo le ceiimouief tnebré, per rappresentare il tempo e lafi'agilità della vita.
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